스레딕

그냥 지금 좀 죽고싶어서 쓰는 유서야. 다른 유서들 보면 엄마한테 편지같은거 쓰던데 나는 엄마때문에 죽는거니까 편지는 쓰면 안되려나. 다른 유서들은 먼저 가서 미안하다는 말이 더 많던데, 난 미안해할 진정한 가족도 없는건가. 매일매일 오면 가방 뒤지고 핸드폰 뒤지고 교복 뒤지고 정 트집잡을것 없으면 공부로 트집잡고. 하루하루 집에 오면 이게 뭐하는건가 싶다. 수학 점수로 인해 영어 만점이 가려지는 이 논리는 도대체 무얼로 설명할것인가. 모 아니면 도, 흑 아니면 백 논리를 도대체 어떻게 받아들여야하는걸까. 아니, 받아들이려고 하는사람은 이세상에 있을까. 요즘 길거리 지나다니는 사람들보면 다 행복해보인다. 버스를 놓쳐서 뛰어가는 저 대학생도, 성적을 포기한채 성적표를 보며 실성하는 저 남자아이도. 모두가 행복해보인다. 나만빼고. 누구는 공부 잘해서 이번에도 해외여행가는데, 누구는 지금 연습생 준비하면서 인기 많은데. 누구네 엄마는 호텔조리사라던데, 누구네 아빠는 엄청 큰 마트 가지고있는데. 왜 나만 이럴까. 왜 나만 이따위로 살아야되는건가. 내 주변사람들이 공부를 잘하면 나만 왜그러냐고 비교당하고, 내 주변사람들이 공부를 못하며 그러니까 내가 공부를 못하는것이라며 내 주변사람들 욕하고. 공부못하면 놀 자격도 없는 건 당연한거고. 공부만 잘하면 모든것이 해결될 것처럼 보인다. 처음에는, 나만 잘하면 다 해결될줄 알았다. 나만 반항 조금 줄이고, 나만 꾹 참고 넘어가면 해결될 줄 알았다. 하지만 더 심해질줄이야. 공손하게 말하라길래 공손하게 말했건만, 왜 또 주먹은 나를 향하는 것인가. 하루는 너무 맞다가 맞다가 너무 아파서 엄마를 할퀴었다. 아니지, 그냥 몸부림쳤다. 눈에 보이는건 다 할퀴고 쥐어뜯었다. 내살마저도. 그렇게 자해가 시작되었다. 그날부터 하루도 허벅지의 상처가 가시는 날이 없다. 그말인즉슨, 하루도 내가 죽고싶다는 생각을 하지 않은적이 없다는 뜻이다. 정말 말 그대로다. 죽고싶다. 아니, 죽을 것이다. 이세상에서 없어질 것이다. 나라는 존재를 이 세상에 탄생하게 해준 사람 때문에, 나라는 존재가 이 세상에서 없어진다는 것만큼 황당한 일은 없을 것이다. 요즘은 소리내어 운적이 없다. 성적이 떨어지자. 울 자격도 없어졌다. 내가 뭘 잘했다고 우는것인가. 공부도 못하는 주제에 뭘 잘났다고 우는것인가. 울려면 이유를 말하고 엄마 허락을 받고 울어야한다. 차라리 이럴거면 감옥에서 독방생활하는게 훨씬 나을것같다. 거기도 24시간 관찰당하는건 똑같고, 독방의 한쪽벽의 핏자국은 지워지지 않으니까. 죄수가 독방에 들어가게 되면 숨이 막혀서 미쳐버린다고 한다. 그래서 어느 순간이 되면 독방의 한쪽 벽에 머리를 계속해서 찧는다고 한다. 즉, 자해를 하는 것이다. 내 방에도 독방의 핏자국이 존재한다. 매일매일 살아가는 게 힘들다. 집에서 나올때가 제일 살 것 같다. 이게 과연 정상적인 15살 중2의 생활인가. 친구들은 다들 나보고 불쌍하다고 한다. 심지어 친척마저도. 그런데, 나는 그 동정심마저 좋게 느껴진다. 그냥 누군가가 나를 어떻게든 여겨주는것이, 불쌍하게든, 딱하게든, 여겨주는 것이 흔한 경험이 아니기 때문이다. 지금 다 써놓고 보니 그렇게 아름다운 유서가 아닌 것에 조금은 신경이 쓰이지만, 아직 내가 겪은 것의 반의반도 이 유서에 못 적은 내 자신이, 또 한번 불쌍하게 여겨진다. 아마 이글이 나를 낳아준 사람에게 발각될 때쯤에는, 아니지. 발각되지도 않으려나. 내 장례는 똑바로 치뤄주긴 할까. 만약 내가 지금 자살을 하지 않더라도. 그인간과 나, 누구 하나라도 살아있는 동시에는, 누구 하나는 반드시 제대로 된 죽음을 맞이하지 못할 것이다. 그게 내가되든, 그 인간이 되든.