그래, 내가 이겼다!

언젠가 네가 이기는 그날까지! >>1000 1. https://thredic.com/index.php?document_srl=69987345 2. https://thredic.com/index.php?document_srl=70995837 3. https://thredic.com/index.php?document_srl=71657925 4. https://thredic.com/index.php?document_srl=72110162 5. https://thredic.com/index.php?document_srl=72404541 스레주가 아무 문장이나 쓰는 스레 난입 자유

발 끝에서 짓이겨진 풀이 말했다.

너의 세 번째 아이는 우리의 것이 될 것이다.

갈 수 있는 대학이 없어요.

네 안부를 물었지.

너 때문에 짜증나는 걸 봐 버렸다고.

아무것도 될 수 없어 존재하지도 않아.

이명을 잊으려 노래를 계속 들었다.

오랜만에 찾아간 사막 속의 숲은 더 이상 존재하지 않았다.

마룻바닥이 부풀어 올랐다.

네가 주었던 인형들을 껴안았다.

인형 선물은 싫어하지만, 네가 주는 건 좋다.

발 끝에 걸리는 너의 옷자락.

뽑기 좋게 가지런히 기른 손톱.

욕조에서 목욕하다 잠든 너를 위한 드라이기.

네가 몸부림치며 바닥까지 물이 넘쳐 흐르는 바람에 나도 같이 감전되어 죽어 버렸지만...

아이스크림 좋아해?

머리카락을 모두 뽑아 주지.

아는 사람의 시체는 시체로 보이지 않는다고 했던가.

제 겨울은 영원히 돌아오지 않을 것입니다.

그 쓸쓸한 기분이 아주 가끔은 그리워지겠지요.

속을 갉아먹는 제 생각을 전부 파내 주십시오.

절대 끝나지 않을 것 같았던 것에도 끝은 오고...

쓰디쓴 패배의 맛을 느꼈다.

그 죽음의 경험이 나를 다시 삶으로 이끌었다.

존재하지 않는 것을 사랑하는 것은 어떤 기분인가?

아마 영원히 알 수 없겠지...

그럼에도 우주는 움직이고 너는 바뀐다.

머리 모양이 마음에 들지 않아...

충분한 시간적 여유를 두자.

내 눈동자는 알렉산드라이트.

가라앉은 덩어리를 천천히 풀어가면서...

네 손에 뺨을 대며 물었지.

거칠고 건조한, 상처투성이 손이었다.

눈동자를 뽑고 잘라 내어 마셔.

잼이 먹고 싶구나...

보드카와 차! 괜찮은 조합이지.

마음이 아파서 더 이상 못 하겠어.

신경 쓰고 있어?

이미 알고 았어.

수상할 정도로 북한말을 잘하네...

노래를 들으며 아무 의미 없는 말을 계속 지껄이는 거야.

사랑에 숨이 막힐 정도로...

또한 영원 뿐이었으니까...

불안해서 견딜 수가 없다.

재미있는 이야기나 해 줘.

잘 살고 있니? 어디 아프거나 그러지는 않고?

빨리 어떻게든 해 줘...!

너는 그렇게도 간단히 영원을 말하는구나.

꿈이었으면 좋겠다.

삶에 활력이 필요하신가요?

침대 아래에서 사는 작은 괴물아...

그렇게 내 인생에 또 하나의 빨간 줄이 생겼다.

태양을 손으로 가린다고 태양이 없어지는 것은 아니니까...

언제나 너의 안녕을 바라고 있단다.

공사 다 망하길 기원합니다.

띄어쓰기가 틀렸어.

아는데요?

삶을 비관했다.

칼날 같은 너의 말.

특별히 네가 원하는 방식으로 죽여 주지.

세상이 끝나고 나면 남는 것은 너와 나 뿐일 테니까.

헛된 희망을 품고, 또 저주하며.

괴로운 일이지...

꼭 가야만 하니...

난 안 될 거야, 아마...

내가 너의 신이 되어 주겠다고.

그런 말을 들어도 기쁘지 않아요.

발갛게 달아오른 네 얼굴이 눈에 들어왔다.

연락이 왔다.

그래요. 기분 좋으니까...

고양이가 한 마리?

가끔 대수롭지 않게 여겼던 것이 화를 부르기도 하더구나.

그렇다고 전부 죽일 필요까지야...

삶에 지쳤던 거지.

그렇다고 죽음에 미쳤던 것은 아니란다.

내 삶을 전부 마셔 줘.

미안, 미안해...

너를 놓아줄 수 없었다.

탬버린으로 목을 맨 네가 있었어.

나를 용서하지 마세요.

신이 인간에게 자유 의지를 주었기 때문에...

목적 없는 노력은 한계가 분명하다.

모두 널 위한...

우린 처음부터 실제로 존재한 적도 없었어.

네 꿈을 불사르고 그 자리에 제 꿈을 쑤셔넣는 수많은 사람들.

함께 죽어 주겠다는 제안을 받았어.

자살은 용서받을 수 없는 죄악이니까.

살인보다 더?

그런 것 같더라고.

맥주 거품 위를 걷는 기분이군.

세 잔 째의 술을 입 안에 털어넣으며 씩 웃는다.

반쯤 열린 창문 틈새로 네 모습을 지켜봤어.

저리 가.

지하실에서 내 여동생의 관이 덜컹거리는 소리가 들린다.

절대 끊이지 않을, 폭풍의 언덕.

종이 박스 안에 사는 정체 모를 수많은 벌레들.

네 피부 안과 밖을 넘나들며 사정없이 갉아 먹는다.

망가진 의자 다리처럼, 녹슨 검처럼.

팔이 하나라도 없으면 끝장이지.

기억해 두자. 발가락은 모두 열 개, 팔은 세 개.

체면을 지키기 위해 목숨마저 버리는 사람들의 이야기란다.

숨 막혀...

그 끔찍한 괴물의 외로움을, 그 속의 다정함을 나는 보았습니다.

버섯 좀 먹어 보렴.

아무리 노력해도 소용 없어.

우린 아마 이 끝에서 영원히 머물게 된 것 같군.

끔찍한 소리 하지 마!

목적 없는 분노.

벌레의 더듬이를 이쑤시개로 써 보세요.

네 따뜻하고 길쭉한 팔다리로 둘러싸여 있고 싶다.

네 목을 물어뜯었다.

역시 강아지가 더 귀엽지.

자본주의는 실패했다.

죽어 마땅하다.

제 심장은, 제 영혼은요?

무의미, 무쓸모, 이와 같은 단어들이 나를 지칭하곤 했다.

네 머리를 관통한 화살이 부러웠다.

그걸 쏘았을 손, 따뜻하고 피가 흐르는 그 손을 기억해.

육체의 행복에 비할 바가 아니지.

네 목적을 간과하지 않도록.

슬픔을 느낄 겨를도 없었다.

전쟁의 참상을 굽어살피려 내려온 신마저 죽여 버렸다.

신의 존재에 집착하는 이유는 궁극적인 삶의 목표를, 자신의 쓸모를 찾기 위해서인데...

웃는 걸 멈출 수가 없구나!

끔찍하게 사랑스럽다.

아버지, 아버지, 아버지...

날 버리지 마세요.

네 발 아래 엎드려 빌었다.

새벽 하늘을 마시고 싶었어.

너와 함께 하늘을 나는 상상을 한다.

네 집요함에 매료되었다.

네가 여기까지 올 줄 그 누가 알았겠니.

기술적인 문제가 아닙니다.

멀리, 아주 멀리 도망가 버리고 싶다고...

눈 뜨세요! 지금 잠들면 죽어요!

네가 있는 세상에서 숨 쉬며 살아갈 수 있어서 행복했다.

보고 싶다.

내 영혼? 나에게 그런, 그런 게 남아 있었나.

아무렴 어때. 그래, 다 네 거야.

맨살 보여줄 사이는 아니지.

조용한 방에 울려퍼지는 울음 소리도...

섬뜩합니다.

외로움은 맹독과도 같다.

의사 면허는 없지만, 실력은 확실하다고.

이건 영원한 계약이야.

계속 마셔, 멋지게 굴어.

그 누구도 안에 들이기 싫었어.

이런 생각들도 내 몸을 계속 갉아먹겠지만...

그때 난 감옥에 있었거든?

우린 닮아 있어.

네 모든 사랑을 나에게 줘.

네가 날 보고 싶어 하던 때도 있었는데...

그 모든 순간이 지금은 막연한 꿈 같다.

마치, 존재하지도 않았던 것처럼...

너무 미안해.

할인률 20%? 지금 살 필요는 없지.

끔찍한 맛이었어.

네가 자초한 일이다.

몇 년이 지났는데, 아직도 그 모습 그대로네.

내 세상은 이미 사라졌어.

바다는 상냥하지만...

그대가 누구든 간에, 용서하라.

그 무엇도 네 품 안에서 태어나 살아가지 못하리라.

네가 눈을 뜨는 그 시간이 저녁이며 세상의 종말이다.

애써 갈아 만든 모진 말로 마음을 부수었다.

이는 실로 우주의 꿈이다!

눈을 감고 그 무엇도 받아들이지 말아라.

너희는 결국 자유인이 되었다.

네가 영원히 생각날 것 같다.

이상하리만치 책에 집착했다. 이야기를 영원히 소유하고 싶었다.

나는 끔찍하게 아프고 무서워 죽겠는데 내일은 오고 아무것도 바뀌지 않아.

네가 만든 수많은 피해자들과 함께 공명해라.

네가 잠든 순간부터 네 행성 사람들은 천천히 죽어가기 시작했어.

그리고 결국 그 무엇도 완전히 소유한 적이 없었음을 깨달았을 때, 그 때부터 나는 이야기를 직접 쓰기 시작했다.

숨을 들이 마시고 내장을 채워라.

영원토록, 영원하기를!

움직여라! 피해를 신속하게 파악하고 대체 기관을 찾아 사용해라.

육신의 쓸모를 증명해라, 너 자신의 쓸모를 찾아 증명해라. 그렇지 않으면...

온갖 것에 조각나고 짓이겨져 무뎌진 마음.

별이 되길 원했다.

우리는 그저 행성의 표면에서 꾸물꾸물 살고 있는, 작은 벌레들일 뿐.

무언가를 이루어낼 수도, 누군가와 사랑에 빠질 수도 없다.

이어갈 가치가 있음을 누군가에게 증명해야 하는 삶이라면, 나는 차라리...

마룻바닥을 뜯고 그 안의 진실을 마주했다.

화학 약품에 장갑이 녹았는지 손 끝이 아렸다.

유리 파편 위를 맨발로 걸어가는 네 뒷모습을 바라보았다.

인형의 눈이 깜빡이기 시작한다면, 이미 늦었다.

이미 끝난 세상의 잔여물을 마주하는 것은 유쾌한 일이 아니었다.

잔여물들은 주로 괴로워 울부짖거나, 살려달라고 빌거나, 혹은 자신의 처지에 대해 탄식했다.

더 이상 들어줄 이 없는 울분을 삼키며 다시 문을 열었다.

세상이 끝나는 순간. 모두가 각자의 형태로 기다렸던 순간.

마음을 다해 축하해 주었다.

어쩌면 우리는 모두 같은 것을 바랐는지도 모르겠다.

오늘 학교 끝나고 떡볶이 먹으러 갈래?

대추 속 벌레를 씹었다.

다시는 없을 순간이었다.

이제 영원히 볼 일 없겠지.

마음의 정리는 끝났다. 이제 남은 건 너 뿐이야.

네 수준에 맞지 않는 나는 이제 그만 꺼져 줄 테니까...

네가 행복하게 살았으면 좋겠어.

우린 저 달을 삼켜버릴 만큼 배고프다고.

난 여전히 아무 것도 아니야.

'절대' 라는 건 없더군요.

너는 지금 과학 기술의 집약체를 먹고 있다고!

아, 정말 좋아.

오랜만에 만나는 거니까 상대해 주긴 했다만...

차라리 너와 춤을 한 번 더 추고 말지.

햄버거 모양 젤리!

멀어졌어도 괜찮아.

그때의 우리가 느꼈던 그 감정들은 분명 진짜였으니까...

지우개를 삼켰어.

뱃속에 꽉꽉 들어찬 이 기분을 토해내고 싶었다.

마치 안에서 찢고 나오려는 듯이...

마냥 잔인한 영화는 싫다.

좋아해요...

결국 아무것도 바뀌지 않았다. 바꿀 수 없었다.

모두가 정말로 여행을 갈 것처럼 굴었다.

머리가 반으로 쪼개지는 것 같다.

같이 매점 갈래?

확률은 반이야. 걸어 보라고.

짐작대로야.

끔찍한 일이 있었어요!

개구리를 잡겠다며 산딸기를 주워담던 너.

더러운 금발에 하얀 맨발, 그리고 장마.

삶을 누군가에게 온전히 설명할 수 있다면...

보라색이네.

더러운 이어폰을 주머니에 넣었다.

배려가 없군.

내 신발 예쁘지?

네가 좋아.

발바닥이 땅에 온전히 닿는 감각.

우주는 상상만큼 아름답지 않았어.

우물 안을 떠난 개구리는 결국 우물 안을 그리워하게 되었다.

공허와 작은 쓰레기들, 그리고 우리가 별이라고 부르는 덩어리들이 흩어져 있는 공간.

숨어서 지켜봐.

네 파란 교복 치마가 떠올랐다.

나를 그리워해 주세요.

당신 안에서 영원히, 영원히 살아갈 테니까...

늘 먹는 음료수를 꺼낸다.

너는 내 생각만큼 완벽하지 않았지만, 오히려 그것이 너를 더 완벽하게 만들었다.

불완전조차 완전한 존재, 그게 너야.

보고 싶어요.

네 몫을 받아라.

세계를...!

제 꿈은 당신이었어요.

목을 찢고 생명을 부수며 한 발을 내딛는다.

속이 안 좋아요.

우리는 누군가를 기쁘게 하려고 태어난 존재가 아님을 인지해야 한다.

얼굴이 당기는군.

여행자와 몽상가는 닮은 구석이 많지.

양치는 중요하단다.

내 결핍과 걱정이 어디서 나온 건지.

아프도록 찬란합니다.

잃어버렸던 것들은 결국 언젠가는 돌아오게 되어 있어.

나를 봐! 나를 보라고! 내 존재를 부정하지 말란 말이야!

잔혹한 추위도 지나갔다.

이것 봐, 이것 봐! 넌 결국 또 같은 실수를 하잖아!

우린 겨우 열아홉이었다.

세상은 어린 사람이 고통받는 것을 좋아하는 걸까?

세상 뿐만이 아니야. 신 또한 그렇다.

역겨워요.

우린 다시 한 번 사랑에 빠질 수 있겠죠...

오직 당신만을 위한 생애를 보냈습니다.

결혼해 주실래요?

코 끝을 찡하게 만드는 그 냄새, 겨울의 냄새다.

숨을 쉬는 것 조차 어렵다고 했었는데.

파도가 밀려들어온다.

여전히 넌 그 곳에 머물러 있을까?

내가 원하는 건 그런 게 아니야.

그가 소리 내어 웃을 때마다 그의 밀 색 금발이 흔들렸다.

아름답고, 슬플 정도로 찬란합니다.

영원을 위해 바쳤다.

유한한 삶을 살아가는 존재들에게는 영원과도 같은 시간입니다.

달의 뒷면에서 살아가자.

어쩌면 영원히 함께할 수 있을 지도 모른다고...

무한한 영광을!

역사의 한복판에 서 있다.

세계의 미래를 바꾸어 놓을 정도의...

각자 살아가는 이야기들이 있잖습니까?

밥 먹었니?

오늘 메뉴 진짜 이상하다.

표면을 기우고 있을 뿐이다.

속은 이미 썩어 문드러진 지 오래였다.

가까스로 멀쩡함을 연기하고 있는 모든 것들이 가증스러워서.

잠을 좀 자렴.

어제는 내가 잘못했어.

희망을 꿈꿀 권리가 있다고.

모든 생명은 가치가 있다. 바퀴벌레만 빼고.

그 애의 목소리가 얼마나 아름답게 들렸는지, 너는 모를 거야.

그래봤자, 영원할 수는 없지.

이런 음악은 어떻게 만드는 거지?

넌 너무 멋져.

성실하게 일한 대가가 겨우 이것이라고.

초콜릿 케이크를 함께 만들어 보아요.

열외, 너는 열외다.

거의 모든 사람들이 죽어 버렸다.

아마 우리만 남은 것 같은데?

밥을 먹고 싶다.

끔찍한 경험이었어요.

농사 좀 짓다 왔는데...

알았어요. 알았으니까...

네 피부에 잔뜩 남은 상처에 입을 맞추며 물었다.

날 그와 함께 데려가 달라고...

날 존중해 주렴.

보지 말라고, 말했는데...

사무실 안에서 이루어지는 모든 것들을 묵인하십시오.

보아도 보지 않은 것이고 들어도 듣지 못한 것입니다.

작은 무늬들을 세면서...

여왕이 죽었대!

케이크 먹을 거야?

나 먼저 가 있을게.

네 운명이 결정되는 날인데, 밥은 먹어야지.

아무것도 하지 않으면 아무것도 될 수 없다고 하잖아.

함께할 수 없어요.

수영 좀 하시나 봐요?

이거 놔요. 내 발로 가겠어요.

젊음과 아름다움에 비정상적으로 집착하는 세상이 되고 있어.

세상은 아름답지 않은 사람은 원하지 않는 것 같아.

우리도 이 세상의 일부인데, 말이지...

사과보다는 복숭아가 더 좋아.

난 한시간 동안 일해도 배추를 살 수 없다고.

복수의 이빨, 증오의 발톱으로...이 노래 참 좋다.

락 페스티벌 다녀왔다면서? 어땠어?

사람이 다 똑같지.

결국 벗어날 수는 없었지만...적어도 유의미한 시도를 했다는 것을 위안 삼기로 했단다.

배터리가 없어.

대학교 붙으면 꼭 닌텐도 가지고 올게.

할리갈리보다 루미큐브가 더 좋다고?

사실 젠가가 제일 좋아.

어렸을 때 놀이터에서 안 놀아봤어?

저는 밀봉되어 있지 않던 음료는 안 마셔서요.

콜라 마시고 싶다.

제일 좋아하는 히어로가 누구야?

사고 싶은 게임기가 있는데, 꽤 비싸요.

여우를 기르게 되었다.

강아지 키워 주라.

넌 개고기 식용 합법화를 찬성해?

아니. 만약 찬성한다고 하더라도 면접관 앞에서는 못 말해. 면접관이 강아지를 키울 수도 있잖아?

속이 많이 안 좋아 보이는데.

역병에 걸렸다!

한 번만 더 속아 주지.

당신, 게임 좋아하잖아요.

남자랑은 해본 적 없어.

빼앗긴 들어도 봄은 온다고 하잖아요.

오는 게 결말이었구나.

소리 지르지 마.

하지만 전 혼자 사는데요.

역겨운 자식.

세상 구경을 시켜 주지.

평생 이 좁아터진 마을 안에 처박혀 있을 거냐고.

하늘의 사람들이 왔다.

새를 키우게 해 주실래요?

꼬리를 뽑아 버렸어.

고통스러워하는 그 모습을...

너를 박람회에서 만난 적이 있다.

설탕이 잔뜩 발린 그 듣기 좋은 말을.

그 말을 믿는 거니?

중국어 좀 하는구나.

오, 너의 세 번째 심장까지도.

꾸물거리는구나.

모든 것들은 결국 하나로 모인다. 딸기 케이크.

베이스 라인이 끝내주지.

하루 종일 네 연골을 질겅질겅 씹으며 걸어다녔다.

원숭이의 뇌를 먹어 본 적이 있는가?

사람의 것과 그리 다를 것도 없지. 음식을 거절하는 것은 무례한 행동이야.

그들은 참을성이 미덕이라고 말하지.

난 괜찮아.

너를 더 가깝게 느끼고 싶어.

제발, 나에게서 눈을 돌리지 마. 아주 잠깐이면 되니까...

네 친구가 되긴 싫어.

너에게 가장 소중한 존재가 되고 싶어.

너의 절제에서 나타나는 매력은 그 누구도 따라올 수 없지.

집까지 바래다 줄게.

내 동생이랑 만나 볼래?

뭐든, 도움이 되니까.

차갑다고...

직접 사냥해서 먹는 고기의 맛은 어떠니?

질기고 맛없는, 죄책감의 맛이 났다.

그러다 장기 없어져.

그는 금을 참 좋아했지.

그 총명한 눈을 멍청하다 칭하다니, 보는 눈도 없지.

아, 아파요. 아프니까...

네 삶의 모든 것이 거짓이었다고.

네가 눈길을 줬던 그 들꽃 한 송이조차 모두 거짓이었다니까?

노트북을 받았어요.

너는 아마 영원히 어릴 거야. 네가 늙어 죽을 때조차도 말야.

내 인생은 마치 빨간 줄이 잔뜩 그어진 서류 같다.

여기저기 오타 투성이인, 그런 작업물.

석류나 먹어.

양배추를 씹는 소리가 나네.

웃음을 참을 수가 없었다.

성대가 닳아 없어지겠어요.

모든 죽은 것들의 왕.

천직인 것 같네.

손을 내밀어 보거라.

꼬물거리는 그 작은 손이 참 귀여웠는데.

몇 년까지 줄까?

왜 맨날 이상한 노래만 나오죠?

아, 이제, 이제 됐어.

생명이 피어나는 그 모든 곳에 내려진 저주였다.

여보세요?

여기저기서 탄성이 터져나왔다.

오, 안아 달라고? 그건 할 수 있지.

누군가의 세계에 깊게 파고드는 것은 그 무엇보다 즐거운 일이다.

아직 맑습니까?

고맙습니다.

저는 아직, 아직입니다.

내가 설설 기어 줘야만 문제 없이 흘러가는 관계라면 의미 없지 않은가?

함께 가자.

타인의 의견은 그토록 묵살하면서, 자신의 의견이 받아들여지지 않으니 귀찮게 구는구나.

리듬이 바뀌었다.

네 자리에 앉아서 너를 저주하는 글을 쓴다.

네가 고통스럽고 괴롭길 바란다.

너와 불행이 영원히 친구처럼 지냈으면 좋겠구나.

너의 불행을 기도하는 사람이 있다는 것을 기억해 주길 바란다.

언제나 너를 미워하고 또 저주하면서도 가끔 네가 내비치는 애정과 신뢰를 볼 때면 나는 멈칫할 수밖에 없었다.

정말 좋은!

나는 역시 가사가 없는 음악은 좋아하지 않아.

분명 이쯤에서 보컬이 들어와야 하는데...같은 위화감을 떨쳐 버릴 수가 없더군.

유리가 부서지며 모래알처럼 흩어진다.

깨진 유리 조각들을 아무리 열심히 주워 담는다고 하더라도, 처음 그 상태로 되돌릴 수는 없듯이 말이야.

결국 이제야?

아, 그만해요.

네가 날 그렇게 대하는 건 참을 수 있지만...

불안정한 고용 형태에 기반한 경제적 부담이 천천히 조여들었다.

일시적인 해결책으로는 부족해. 내 말이 무슨 뜻인지 알지?

삶의 무게는 제각각이니까.

하지만 하나 말할 수 있는 점은, 그 무게는 너를 사랑하는 사람들에 의해 결정된다는 것 정도겠군.

뿌리를 천천히 갉았다.

네 이야기의 주체는 늘 사람인 것 같구나.

내가 새였다면 새의 관점에서 이야기를 쓸 수 있었을까요?

사람이 아닌 어떠한 것이 되어 이야기를 할 수 없어요.

그저 지겹도록 흉내나 낼 뿐이지.

하지만 내가 진짜 하고 싶은 말은 사람인 채로는 불가능하니까...

페트병을 재활용하세요.

광활한 하늘 안으로 솟구쳐 오른다.

헬리콥터에서 맨 몸으로 뛰어내리는 놀이를 하자.

하늘 위의 사정은 그들만이 알겠지.

난파선 안의 시신들은 모두 생전의 모습을 조금씩 가지고 있었다.

썩어 늘어진 두피에 힘 없이 붙어 흔들리고 있는 머리카락이나 뭐 그런 것들로 만들었지.

대충 있어 보이게 말하는 법을 배워야겠구나.

침묵은 사연을 만들고, 사연은 동정을 얻지.

그리고 그들의 관심이야말로 네가 이용할 수 있는 가장 좋은 도구가 될 것이다.

아마 곧 폭탄이 투하될 겁니다. 얼마 안 남았어요.

마지막으로 술 한 잔 하실래요?

마약은 사실 부작용이 있는 편이 더 낫지. 부작용이 없는 마약이 생겨났을 때의 세상을 상상해봐.

더 이상 그 누구도 진정으로 살아있지 않을 걸.

이어폰의 배터리가 다 됐어.

영어는 잘 못했다.

길가에 널려 있는, 그런 사람들 중 하나였다.

세상이 정해주는 대로 살지 마.

네 삶을 되찾았으면 한다.

꾸물거리는 그 작은 생명을 무참히 짓밟아 죽이며 일말의 가책도 느끼지 않았으니까.

죽음은 편안한 것이어야 한다.

선하고 올곧게 살아온 사람들에게는 평안한 말년을 보장해 주어야 한다고 생각해.

결국 그 긴박한 상황이 주는 쾌락을 이기지 못하고 다시 전쟁터로 돌아가는 군인처럼.

한 번 경험하여 높아진 쾌락의 역치는 결코 쉽게 돌아오지 않아.

그걸 내가 충족시켜 줄 수 있다니까?

이 위선자 같으니.

삶을 빼앗고 영혼마저 자신의 것으로 삼으니 불평할 기회조차 없었겠지.

우린 모두 천천히 변해 가는 거야. 그들처럼, 우리의 조상들처럼.

사탕을 좋아하지 않는 아이는 처음 봤다.

그에게 단 맛은 칼에 베이는 고통과도 같았다.

욕망을 억누르고 제대로 된 사람이 될 수 있도록.

네 안전을 보장하기 어렵다.

솔직히 말할게. 우린 지금 죽으러 가는 거나 다름 없다고!

차가운 총알이, 그 무정한 쇳덩어리가 네 두개골을 열고 뇌를 부술 때까지도 나는 움직이지 못했다.

사람의 마음은 어디에 있나요?

마음이라고 부를 수 있는 것이, 존재하긴 하나요?

영혼의 값은 신장 한 개.

그곳은 아직 여름입니까?

네 맑은 목소리를 도시의 공기가 더럽히도록 둘 수는 없지.

이루어질 수 없는, 그저 어린 시절의 꿈이라는 것을 알면서도 나는 여전히...

각자 살아가는 이유가 다를 것이다.

부뚜막 아래에는 도깨비가 살아.

제비 집 위에 올려놨어.

우리의 터전을 박살내러 돌아왔다.

겨우 이런 일로 후회하기엔 내 삶은 이미 회한 덩어리거든요. 후회하기도 지칩니다.

나는 그대의 기사야!

여권 위조할 줄 알아?

사기를 쳐도 대성했을 텐데.

그가 투구를 벗자 머리카락이 흩날렸다.

닌텐도 가져와.

돌아가자. 조금만 자고.

설산의 한복판에서 잠드는 짓은 자살 행위나 다름없었지만, 우린 그렇게 하기로 했다.

이상하게도 더 이상 춥지 않았다.

우릴 싫어하면서도 자꾸 보러 오네.

걱정 마. 최소한 감옥은 밥은 잘 주니까.

입 안을 꼼꼼히 살폈다.

안에 넣어도 돼.

불로 달군 바늘을 단숨에 찔러넣는다.

고통스럽게 신음하는 네 입을 틀어막고 다시 한 번 찌른다.

누가 한의사 됐다는 말을 그런 식으로 하니...

제 뱃속을 보여주세요.

돼지를 해체하듯, 빠르고 꼼꼼하게...

신경이 툭 끊어져 바닥으로 떨어졌다.

부디, 날 잡아.

낙엽 모양으로 과일을 말리면 귀여울 것 같아.

와, 각질이 분홍색이네?

그냥 긁다가 피 난 거야.

저의 모든 것을 받아 주세요.

오늘 급식 뭐야?

정답이 없는 것을 맞추어야 하는 입장이니...

공장 안에 아직 사람들이 있어요...!

혼란스러운 세상을 틈타 잠적했다.

오늘부터 너는 내 소유야.

자신의 뿌리를 찾지 못해 힘 없이 흔들리는 풀들.

모두가 기억하도록 역사를 노래하겠다.

시끄러워 죽을 것 같다.

해가 구름에게 가려진다고 해서 사라지는 게 아니니까...

목이 없는 기사와 국왕을 지나서...

그 노래는 베이스가 좋지.

빨간 구두를 신고 두 번 뛰어 봐.

이 위에서 보면 토마토가 터지는 것 같아.

저기 굴러다니는 건, 눈알인가?

다음이 네 차례인데, 아직도 준비가 덜 됐니?

그 드레스를 몸에 끼우는 순간 돌이킬 수 없는 일이 일어날 겁니다.

겨우, 후작의 자식이 뭘 하겠다고.

네가 입을 열 때는 세상마저 숨을 죽였다.

바다에 데려가 줘.

그는 그저 꿈을 꾸었을 뿐이었다.

거짓말을 진실로 믿는다면?

그저 물처럼, 천천히 흘러가고 싶어.

낮이 끝나면 밤으로, 밤이 끝나면 다시 낮으로...

모든 것을 저버리더라도, 너 만큼은...

역겨움을 꾹 참고 그 토사물 속으로 손을 집어넣었다.

무겁고 상냥한 첼로 소리가 방 안 가득 울렸다.

나는 순간 내 역할도 잊고 그의 연주에 전념하고 말았다.

토란의 잎을 우산 삼아 쓰곤 했다.

퉁명스럽게 말하면서도 그 손길은 늘 다정했다.

나는 당신이 계속 살아가길 원합니다.

나 같은 것에게 묶이지 않고 계속 앞으로 나아가길 원합니다.

기단과 기단이 충돌하는 모양이지.

케찹이라도 줘야 하나.

인간의 뼈를 갈아 만든 거래.

그런 섬세한 작업은 할 줄 몰라요.

본래 바다의 것이었다.

인어들과 눈이 마주쳤다.

그들은 나를 정신없이 뜯어 먹으며 미안하다는 말만을 되풀이했다.

시신을 물탱크에 숨기고 수도꼭지를 열어라.

어떤 결핍은 숨길 수 없다. 절대로.

그는 눈꼬리가 잘게 떨려오는 것을 느끼며 가만히 앉아 있었다.

영광의 시대를 한 번 맛봤으니까, 받아들일 수 없었겠지.

너를 먹을 날이 기대되네.

정말 진심으로, 진실되고 싶다.

네 문장 속에 담긴 모든 사유를 전부 알지 못하더라도...

배가 안 아프네.

깨끗하고 순수하지는 못할지언정, 악은 되지 않겠다.

하늘에서 떨어진 천사가 전깃줄에 걸려 바싹 구워지는 꼴을 보았다.

네 모든 피가 부글부글 끓는구나.

대단한 재능이다.

네 글은 신기한 힘이 있었다.

그 곳의 날씨가, 계절의 냄새가 느껴지는 것 같아.

폐 안을 탁 트이게 하는 초겨울의 바람.

모두 다 놓아줄 준비가 되었어.

미안해요. 내가, 내가...

오늘은 눈이 왔어. 이 세상을 내려다볼 네가 부럽다.

넌 자격이 없어.

뭐가 좋다고 그렇게 실실 웃는지.

택배를 시켰는데...

상냥함을 보여줘.

네 두 손으로 숨을 끊어줘.

역사의 한복판에 서 있다.

아마 우린 안 될 거야...

칼날이 부서져 허공에서 반짝였다.

이 세상은 그리 중요하지 않아.

죽음에 물들어...

저 비대해진 달만이 우릴 노려볼 뿐이었다.

살아 있는, 진짜 심장을 갖고 싶어서...

영원히 팔딱대는 그 심장을 나에게 먹여줘.

마을이 쓸려 나갔어.

지금 이대로라면 아마 살아남지 못할 거야.

우물 안에는 무조건 사다리를 설치해 두어야 한다는 법이라도 있니?

이거 왜 거꾸로 나가?

머리가 터져 죽을 뻔 했잖아.

오류, 오류 오류!

네 세상에는 달이 두 개야.

우리도 그런데! 우린 일시적인 거지만...

머리카락을 박박 밀어 버리고 싶다.

까슬까슬한 그 감촉이 마음에 들었다.

아무도 날 바라지 않는 세상이라니...

널 원하는 사람은 없어.

너는 그저 소모품일 뿐이니까.

생일 선물이 택배로 잔뜩 왔다,

외국 친구를 사귀고 싶은데...

꼭 편지 해야 해!

우표를 모으는 취미가 있었다.

화폐를 그렇게 변형하는 건 범죄야.

뭐든 만들 수 있어요.

내가 정말 사랑해 마지않는 너.

네 삶이 장편 소설로 나왔으면 좋겠다.

네 모든 것을 알고 싶어.

사랑만큼 효율 떨어지는 짓도 없지.

당신은 나를 영원히 봐 주지 않을 테니까...

택배가 온 모양이지?

시험이 끝나면, 운전 면허라도 따 볼까...

여자는 1종이지.

아파, 아파요.

제 뇌를 먹지 말아요.

사상은 그 사람의 모든 것을 갉아먹는다.

하지만 모든 것은 관점의 차이니까...

저는 아직도 당신의 친구인가요?

제 삶을 바꾸어 주세요.

아무것도 바꿀 수 없는 힘 만큼 비참한 것도 없지.

이제 됐으니까...

미안, 잘못했어요...

아무도 바라봐 주지 않아.

이 역에서 오늘 사람 하나가 자살할 거야.

한 시간마다 두 명씩 자살에 성공하는 나라라지.

너는 아래턱이 없어도 아름답구나!

네 머리를 칼로 찔러 관통하며 울었다.

당신의 모습을 한 그것을 차마 벨 수 없었다.

그런 건 필요 없지.

더 나은 것을 너에게 주겠다.

제발, 차라리 나를...

왕께서는 흠집이 난 것은 싫어하시나?

싫증이 났다면 버려 주면 고맙겠는데.

나를 혼자 두지 말게.

네 몸과 정신 둘 중 하나는 넘겨야 할 거야.

내가 뭘 하면 되는데?

내가 선택한 인생이 아니었다.

영원히 반복할 뿐이었다.

당신을 구해도 그 이후의 세상은 볼 수 없다니...

손톱이 너무 길지 않니?

너에게는 특별히 기회를 주지.

눈을 감고, 나를 받아들여.

네 안의 가장 중요한 것을 나로 교체할 테니까.

이 세상의 멸망을 볼 수 없게 해 주지.

마지막 자비다.

매운 냄새가 난다.

그럼 제 영혼은요? 제 것은요?

의미가 없어요.

명운이 다하였다.

가장 강하고 순수한 결의도, 공포 앞에서는 무릎을 꿇는구나.

부끄러이 여겨라.

그들만의 삶을 살 때가 됐지.

당신은 어디 계십니까?

나는 끝까지 나 자신이고 싶었다.

사람 얼굴을 강판에 가는 영화를 찾으신다고 하셨지요.

빛이 번쩍여 눈을 감는다.

아파요, 이제 그만...

함께 할 수 있다면...

반역죄로 남은 여생을 감옥에서 보내야 할 지도 몰랐다.

이 세상의 모든 것을 짊어진 그 가냘픈 등 뒤를 지키고 싶었다.

당신은 종잡을 수가 없군요.

남겨진 사람들의 이야기는 그들의 몫이지.

너는 그저 훌훌 떠나면 되는 거란다.

목을 졸라 주세요.

제게 입 맞춰 주세요.

뇌가 녹아내린다!

뱀의 언어를 할 수 있는 소년이다.

그 커다란 눈을 치켜뜨고 물었다.

외롭다.

울지 않으려 애썼던 밤들에게 작별을 고한다.

네 잇자국이 선명하게 남았다.

이제 됐어. 나 혼자 갈 거야.

최근 그들을 만나지 않았네.

이제 다 의미 없어.

세상이 정한 나의 가치는 너무나도 초라해서, 너희와 어울릴 수 없어.

조용히 멀어질 생각이야.

너희는 더 이상 나를 존중하지도, 좋아하지도 않을 테니까.

젊음이 끝나기 전에 자살하고 싶다.

안아 줄까?

누군가의 발 밑에 엎드리는 게 마음 편해.

그 찬란했던 순간들이 꿈만 같다.

누군가의 지배를 받길 원한다.

목을 찌르고 옆구리를 베었다.

눈을 뜨고 입을 간신히 벌려 소리를 낸다.

단단히 묶인 손목은 꿈쩍도 하지 않는다.

낮에 모았던 빛을 환하게 내뿜는다.

제 마음은 누가 챙겨 주나요?

이 어두운 시대를 온전한 자신으로 살아가기 위해서는...

당신의 선함을 믿어요.

제게 강요하지 말아요.

네 옷장 속에 들어있는 괴물 말이지.

아이야, 누군가의 마음을 멋대로 움직일 수는 없어.

누군가에게 비난받는 것이 너무 좋아.

온전히 나 자신을 바라봐 주는 느낌이 들거든...

오늘은 제 첫사랑이 결혼식을 올리는 날입니다.

너를 마지막으로 딱 한 번만 보고 싶어.

이건 당신을 사랑하는 데에 부차적으로 따라올 수 밖에 없는 감정인가요?

이 아름다운 놈이 더 심한 것을 원한다는데, 어쩌겠는가?

정신분석학은 철학의 영역이니까요.

정말이지 조금도 예상을 빗나가지 않는 인간이군.

기쁜 듯한 맥박이 당신의 안에서 울린다.

아파요, 아픕니다.

구태여 덧붙이지 않았다.

그리 절박하지도 않은 것을.

미안하다는 말 뿐이구나.

머리가 너무 아파요.

그렇게 끔찍한가요? 죽음보다 괴로울 만큼?

네가 없는 세상은 상상할 수 없다.

그렇지 않아도 험악하던 그의 얼굴과 온몸에 가득 생긴 상처들에 소문이 나돌았다.

면접이 이틀 남았는데, 아무것도 준비하지 않았다고?

그래.

너는 미리 깐 달걀 같은 사람이지.

이상한 강박이 있네.

네가 무대 위에서 부르는 노래를 무대 뒤에서 따라 부르며 네 표정을 상상해.

네 옆에 설 수 있었을까, 그 자리가 나의 것이 될 수 있었을까?

그 목소리가 너무도 황홀해서...

연기거나, 미친 게지.

괴롭게 침음성을 삼켰다.

우린 꿈을 꾸는 것조차도 할 수 없으니까.

영원을 속삭이는 그의 달콤한 꾀임에 넘어갔다.

막연하게, 그러나 항상.

저 바깥에는...

너에게 만큼은 떳떳한 사람이 될게.

그리고 마침내, 기적이 일어나고야 말았지.

달을 찾아서, 창문 너머로...

역겹구나! 정말 역겨워!

저를 용서해 주세요.

열두시간 남짓이 남았군, 끔찍해라.

결국 똑같은 선택을 하는구나.

후회 없었기를 바란다.

우리의 법이 되어 줘.

그 한숨에 섞인 안도와 슬픔이 나를 더욱 비참하게 했다.

역사에 남고 싶으냐?

그일 리가 없어...

나, 나는, 그저...

따뜻한 햇살과 두꺼운 이불, 창턱에 가득 쌓인 눈들이...

소화기 먹을 수 있어?

네 내장은 분홍색이네.

나는 절대로 당신이 바라는 그 사람이 될 수 없어요.

내가 분명 삼키라고 했을 텐데.

비리고 짠 맛이 났다. 상큼하고 시원한 것이 간절했다.

인간의 몸은 참 웃기는군. 곧 죽을 마당에, 밥이 넘어가는가?

스위치를 바꿔라.

속에 꽉 들어찼어.

울지는 마. 마음 약해질 것 같으니까.

아, 저는 그냥 일반인입니다.

살갗이 벗겨지도록 피부를 긁어댔다.

아무것도 바꿀 수 없었으니까...

손익을 따져서 살아남을 사람을 고르라니, 그런 것은 처음부터 불가능했다.

꼭 오늘 같은, 비 오는 날이었지.

어찌 돼도 좋아.

지리멸렬한 음악이 차분한 피아노 소리와 섞여 들린다.

화음이 전혀 맞지 않을 것 같은 소리들을.

이제부터 내가 네 눈이 될 테니까...

뭔가 문제가 있는 게 분명해요.

내 손톱 누가 먹었니?

딱딱한 책상에 짓눌렸다.

네가 머리채를 쥐고 흔드는 통에 초점을 잡을 수 없었다.

부서진 것은 새로 사면 돼.

모두에게 대체 불가능한 사람이 되고 싶었어요.

모두가 나를 바랄 확률은 다음 날 아침 지구 온난화가 해결되었다는 뉴스를 볼 확률과 같지.

그 누구도 너를 원하지 않는...

어둡고 시린 그 색채가 마음을 울렸다.

피가 배어나오는 팔뚝을 꾹 움켜쥐고 걸었다.

네 손목의 흉터들을 악보 삼아서.

보호자가 없는 아이들.

그의 노래에는 신기한 힘이 있었다.

서툰 편이 좋아.

생일이나 크리스마스와 같은 기념일이라는 것을 챙기는 사람이 얼마 없는 줄 알았다.

챙길 사람도, 챙겨 줄 사람도 없었던 어린 시절은 나름대로 평안했다.

사람들과 공적으로나마 교류를 시작했을 때, 나는 내가 가지고 있던 결핍을 깨달았다.

천천히 찔러줘. 덜 아프도록.

칼자루를 쥔 채 희게 굳은 내 손을 본 너는 그저 이렇게 속삭였을 뿐이었다.

분명 죽을 때는 아플 테니까.

죽을 권리를 위해 투쟁하는 사람들.

드디어, 영원한 안식을...

이거 아는 노래잖아?

내가 너를 왜 기다리니.

넌 네가 얼마나 끔찍한 소통 능력을 가지고 있는지 전혀 모르고 있다.

제발, 제발 꺼져...

네가 그냥 싫은 것도 아냐. 무지막지하게 싫은 거야.

아니, 그거 진짜냐?

그리운 여름이네.

아, 씨발...

시끄럽게 우는 네 입을 잠시 틀어막았다가 놓아 주었다.

배가 아프다, 고 생각해.

이게 네 노래냐?

독보적이다. 흔한 그들과는 달라.

네 안을 맘껏 휘저어 줄게.

네게 얻어 맞으면서 생각한 게 있어.

환각 같은 게 아냐.

받아, 다 받아들여.

그저 평온한 삶을 원해...

아, 그 신경안정제, 또 먹는 거냐?

오늘의 교장 선생님은 남색 셔츠를 입었을 거야.

눈이 시큰거렸다.

갈아마셔도 시원찮을 새끼.

연극을 보는 것 같았다.

부드러운 손동작이나 듣기 좋은 발음들이...

파도처럼 너에게 달려갔다.

남몰래 네 이름을 붙인, 네가 준 인형을 끌어안고 계속 울었다.

아무도 너를 사랑하지 못한다고.

네 장례식에는 참석하지 않아.

네가 죽었다는 것을 받아들일 수 없었다.

젊은 연인들이군, 그래.

아프다고 울면서도 그런 말을 하는 거니?

너는 양송이 수프를 싫어했다.

네가 먹을 수 있는 몇 안되는 음식 중 하나는 브로콜리였지.

정말 독특한 애라고 생각했어. 보통은 그 반대잖아.

그냥 짧게 쳐 주세요.

아니, 주먹으로 쳐 달라는 게 아니라, 머리카락을...

잔뜩 엉킨 머리카락을 부엌 가위로 성큼성큼 잘라낸 네가 후련하게 웃었다.

네 주근깨는 해변가를 떠올리게 해.

고운 모래들 사이에 점점이 박혀 빛나는 조개 껍질들.

그래서 네가 주근깨를 없애는 시술을 받는다고 했을 때는 많이 아쉬웠어.

그건 아픈가요? 죽는 것 말이에요.

미안하다고 말하고 싶었어.

내 마음은 결국 그에게는 무거운 짐일 뿐이라서...

이기적인 사람.

너와 결혼식을 올린다면 누가 드레스를 입을까?

딱 좋게 일어났네.

눈물을 삼키고 상투적이고 진부한 말만을 내뱉는다.

너의 영원은 나의 찰나일 뿐이라서, 그래서...

오늘 급식 맛있었어?

양치도 안 하고 잠들었던데.

밖에서 널 부르는 소리가 들려.

참아, 차라리 화를 내자.

미안해. 신나서 그랬어.

새 생명을 얻었다고...

무질서 속의 질서라는 것이겠지.

사랑하는 사람을 내 손으로 죽게 했어.

넌 값을 치를 거야.

시간은 온화한 강이야. 밤보다 길지.

할로윈이래.

어렸을 때 기억나니?

함께 사탕 받으러 다녔잖아.

네가 너무 그리워.

부럽지? 네 죽음은 이렇게 멋지지 않을걸.

그러니까, 좀 늦게 와.

지원 요청자에 한해 아래 정보에 대해 기재 부탁드립니다.

전통 철학이 나왔으니 고전적인 옛날 입장과 반대되는 현대의 변화된 모습이 나타나겠다고 추측할 수 있다.

여론이 판사에게, 판결에 얼마나 영향을 끼치는지...

그 때, 네가 드리려고 했던 청이...

인간이 들어와서는 안 되는 땅에 발을 들인 죄.

난 내 의지로 합류한 게 아니야.

난 대의를 위해서라거나 무슨 이상한 영웅적인 책임감 때문에 합류한 게 아니야.

사람을 잘 사귀는 일은 아주 중요해.

실로, 영광의 나날이었다.

여태 하고 있는 걸 보면 그럴지도요.

부디 그 아이에게 너그러워지겠다고 약속해 주세요.

그의 바람대로의 순수한 고통이 아니었다.

그가 상처 입은 짐승처럼 울부짖고 몸을 떨기를 바랐다.

그 공간에, 어찌 누군가의 숨소리가 섞여들게 되었을까.

다소 불친절하게 소리쳤음에도 불구하고 그는 순순히 수긍했다.

네게 대접하기 위해 이 빠진 찻잔을 버리고 새 것을 샀다.

이렇게 뻥 뚫려 있는 하늘을 올려다 본 적이 언제였더라.

네가 꽤 마음에 들었었어.

점점 근본적인 해결책에서 멀어지고 있는 기분이군.

진정되는 온기가 몸을 가득 채운다. 세상사 모든 근심을 다 잊을 수 있을 것만 같은 기분이다.

다음 좀 그만 눌러!

천장에서 내려오는 사슬에 양 팔이 감겨 고정당한 채 매달려 있었다.

박살난 양 손과 어깨에 체중이 실리며 끔찍한 통증이 전해졌다.

아무 것도 하지 않는 겁니까?

왜? 뭘 해 줬으면 좋겠나?

시, 시간 좀, 알려 주십시오.

이를 반복하자 손은 어느덧 거무죽죽한 색으로 변해 있었다.

가까이 접근한 나는 총을 멀리 쳐내고는 그대로 여자의 머리를 들이박았다.

뺨은 욱신거리며 웅웅 울렸고 입 안에서는 빠진 이빨이 굴러다녔다.

예상하지 못한 반응에 조금 당황한 나는 화제를 돌렸다.

아, 이 자식이. 아까 침대 위에서 웃었으면 좀 좋아.

나는 이젠 턱을 타고 흐르고 있는 코피를 옷소매로 쓱 훔쳤다.

그에게 죽음보다 더 큰 고통을 주고 싶었다.

모든 사람들이 너에게서 등을 돌린다면, 어떨 것 같아?

목소리에 희미한 자신감이 깃들어 있었다.

방송국 놈들도 어지간히 머리가 나쁘다. 뭐, 나야 좋지만.

용의자 추측도 다 틀렸다. 어떻게 이럴 수가!

심지어 납치 가능성을 의심하면서 수사 과정은 고스란히 보여주고 있었다.

도망칠 길을 알려주는 꼴이다.

이런 상황에서도 자신이 우위를 점하려 하는 태도가 정말 마음에 안 들었다.

제 주제를 천천히 가르쳐 줘야겠네.

나는 그닥 내키지 않는 표정으로 놈의 옷을 벗겨내기 시작했다.

다행히 놈이 과다 출혈로 죽어버리기 전에 멈출 수 있었다.

어디, 이래도 그 입에서 예쁜 말만 나오나 보자고.

쓸모 없는 사람이 제일 싫었던 아이는 자라서 쓸모 없는 사람이 되었다.

떨어져 곤죽이 된 고깃덩어리로 삶을 마감할 생각을 하자 나는 조금 슬퍼졌다.

뭔가를 깨닫기라도 한 듯 녀석의 얼굴이 새파랗게 질렸다.

머릿속에서 무언가가 툭 끊어지는 느낌이 들었다.

고통에 익숙할 뿐 느끼지 못하는 것이 아니야.

두 남자는 고용주와 피고용주 관계입니다.

나는 아무것도 할 수 없어. 존재하지도 않아.

영원히 나룰 바라봐 주지 않겠구나 생각하니 조금 서글퍼졌어.

너를 만나고 싶네.

사람의 시선을 사로잡는 능력 따위 없다구요.

사회성이 없어?

네 발 아래 엎드려 잘못했다고 빌었다.

제 목은 꼭 벽난로 위에 장식해 주세요.

불의 따뜻한 기운을 느끼면서 천천히 녹아내리고 싶으니까요.

당신의 결핍을 제가 채울게요.

기차가 오는 경고음이 들려.

선로를 따라 걷던 우리들은 각자 자리를 골라 섰다.

기차가 어느 방향으로 갈지, 점치는 놀이.

그쪽으로 가면 네가, 이쪽으로 오면 내가 죽을 뿐이다.

우주를 넘어서...

비논리적입니다. 이야기에 영향을 끼치지 않을 수 없다구요.

이제 됐어.

모든 것에는 언제나 끝이 있기 마련이고...

내가 사랑하는 모든 관계들이 영원하길 바라.

필요하다면, 힘으로 상대하지.

결국 다 좋아졌잖아.

제 불찰입니다.

잠을 좀 자게 해주세요. 아주 잠깐이면 되니까...

미안해요 언니.

가장 불완전한 것들이 모여 서로를 다듬은 끝에 완전하게 되었다고.

괴로운 일이야...

네가 적당히 행복했으면 한다.

또한 진실을 감추는 것은 가장 달콤한 거짓이라.

운명에 몸을 맡기고 순리대로 살던가.

연쇄 살인마에게 아이들을 맡겼다는 걸 인정하고 싶지 않았겠지.

여전히 나는 여기 살고 있어.

더 이상 견딜 수 없어요.

사랑하는, 네 아내가.

세상을 견뎌내며 생긴 상냥한 그 주름들이 너무나 사랑스러워서...

사람을 구하기 위해 다른 사람에게 상해를 입히다니!

그 자식 이빨이 다 날아갔죠.

그래! 내가 그 새끼 머리를 쪼갰다고!

고요함 속에서 중용을 찾죠.

경찰이 운전자에게 약물 검사를 했어.

골수 메탈 신봉자?

상관 없어. 실수해도 여전히 사랑받을 수 있어.

그것보다는 슬픈 삶이었지.

12년에 돌아가셨어.

손가락 살이 너덜너덜해.

몇 번 때리고 목을 조르더라고.

사실이 아니라고 판단할 입장도 아니니까.

잊혀진 숲 속으로...

등불을 가지고 있는 자가 곧 괴물일 거야.

그 주의 법은 좀 다르니까.

네 사촌이랑 좀 자고 싶은데.

널 그렇게 부른 기억은 없어.

널 이 품에 안았다고!

사실 아직도 꿈 같아. 믿을 수가 없어.

잘 있어. 영원히!

방금 본 게 마음에 들었다는 뜻이겠지?

정신적인 문제가 있다고 생각해요.

그의 어머니야.

그 때는 도끼로 찍힌 네 두피가 정말 맛있어 보였어.

됐어, 됐다고!

뭐가 됐는데?

좆 됐다고.

그는 아주 외향적이었지.

미안하다고 말할 수 없어서 미안해.

이제 영원히 떠날 수 없겠지...

이제 전부 잊어버릴 수 있어.

젊음은 청춘에게 주기에는 너무 아깝다고 했던가?

나는 이 말에 동의하지 않아.

어렸을 때 봤던 만화책들이 생각나.

그 중 더 이상 구할 수 있는 것은 아무것도 없다는 것도 알아.

빨간 셔츠를 입은 히치하이커.

노숙의 기본은 위생이지.

이빨이 썩어 후둑후둑 떨어져도 치과는 못 간다고?

오늘 너무 추웠어.

옷을 껴입거나 따뜻한 음식을 먹어도, 너를 안아도 여전히 춥다.

타인의 호의에 의존할 수밖에 없지.

그는 당황하며 고개를 가로저었다.

내가 원할 때마다 무너져 내려주는 게 얼마나 만족스러운지 몰라.

아마 그건 네 잘못일 거다.

오늘 면접 보러 가.

나의 어떤 면을 그리 사랑하니?

성채 사람이야. 말 걸지 말자.

찐득한 불쾌한 감각이 나를 다시 현실로 이끌었다.

당당하게 요구해야지.

아무리 생각해도 이해가 안 가네.

이제 그 누구도 죽지 않아.

네 마음 속을 마음껏 걸어다녀야지. 질려서 죽을 때까지.

미안하다는 말로 모든 게 해결될 것 같은가?

그렇게 나온다 이거지.

그는 정신없이 눈물을 닦아냈다.

그의 치맛자락이 수풀에 걸려 찢어졌다.

집에서 옷을 갈아입을 생각이었다.

난 정말 좋은 친구를 두었다.

네 아래에 깔리고 싶다니까.

이제 그만 욕망에 충실해져도 될 것 같아.

부정하지 말아요. 전부 놓고 도망가 버리고 싶겠죠.

더 이상 상상할 수 있는 경우의 수도 없다.

결국 그와 나의 차이는 딱 그것 뿐이었다.

영구적으로 남을 상처를 너에게 줄게.

젠장! 저도 이러고 싶지 않거든요.

그러니까, 소리 그만 내고 입 열어요.

더 재미있는 곳으로 갈래?

저거, 다 진짜 아기들이었어.

먼저 네 살가죽을 벗겨내려고.

하얀 구름 조각 위에서 잠시 쉬었다가...

드러난 갈비뼈를 손 끝으로 훝으며 물었다.

지금은 강아지를 키울 수 없어.

그 똑똑 거리는 소리, 네 입에서 나는 거 아니지.

여기서 꼭 뛰어내려야만 하나요?

제발 그만해...

그분께서 네 아이를 마음에 들어 하셨어.

태어나면 꼭 바치러 와야 해.

그럼 외부인을 중요한 곳에 들이지 말았어야지.

네 몸이 이상을 말하는데도 필사적으로 무시했겠지.

벌써 내 지문이 꿈틀거리는 게 보인다고.

배를 가르면 내 창자도 뱀처럼 꿈틀거릴까?

신성한 의식 치고는 의상이 꽤나 요란한걸.

아무도 사라지지 않을 거야.

그 아이에게는 물도 음식도 주면 안 돼.

그렇게 승리를 확신했지.

네가 잠드는 걸 보고 사랑하게 된 걸까.

나는 언제부터 너를 내 아이로 받아들였던 걸까?

지금부터 머리를 감아요.

너와 보낸 일주일은 내 평생에 견줄 만큼 가치가 있었다.

이제 눈을 감아요. 시간이 늦었어요.

저 차가운 바닷속에도 따뜻한 부분이 있네.

낙엽이 거꾸로 흩날리던 어느 가을.

이제 누가 이겼는지는 중요하지 않게 됐어.