스레딕

우린 만난 것부터 좀 이상했지. 아, 셀털일까봐 무섭긴 하지만 이정도는 괜찮지 않을까. 너는 n수생이고, 나는 대학생이고. 어쩌다보니 건너건너 알게 된 사이. 어쩌면 절대로 선을 넘을 수 없는 사이일지도 모르지만, 어쩌다보니 나로써는 너무나도 가까워져버린 사이. 네 웃는 얼굴이 보고 싶은데, 그만큼 너를 멀리하고 싶다. 네 목소리를 듣고 싶은데, 평생 아무 것도 들을 수 없었으면 좋겠다. 네가 그리운데, 평생 보지 못했으면 좋겠다. 처음에는 혹시나 했어, 너도 나처럼 여자를 좋아하는 게 아닐까. 그래서 그때 그랬던 거야. 너는 칼같이 말했지. 비혼주의고 비연애주의이긴 하다만, 굳이 정의내리자면 자신은 이성애자라고. 그 말이 좀 아팠어. 그래, 조금 아팠다.

너의 모든 태도가 힘들다. 여지를 안 남겨도 이렇게 안 남길 수가 있나. 아니, 어쩌면 최악을 바라보고 모든 관계를 시작하는 너일 수도 있다. 그러지 않고서야 진짜지? 믿는다? 정말이지? 하는 내 반쯤 확신한 되물음에 농담이라지만 그렇게 항상 세상에 백 퍼센트인 건 없다며 고개를 내저을 수가 있나. 아, 있잖아. 나 사실 한 명 더 알아. 너 좋아했던 애 말이야... 걔 너 좋아했던 거 맞아. 이건 좀 잔인한가? 그냥 좀 슬퍼서. 걔는 그래도 너랑 참 가까웠었잖니. 나는... 아무것도 아니지 뭐. 사실 그렇지 않아? 맞는 말이잖아. 좀 질투나서 그래. 미안해.