스레딕

짝사랑은 나를 좀먹는다. 만난지 얼마 안 된 동료 사이던 우리가 조금씩 가까워지던 시기를 떠올린다. 까칠하고 무섭다던 넌 유독 나에게 잘 해줬다. 아플 때면 네가 건네던 약들에, 혼자 일하고 있을 때면 사소한 질문을 던지던 너를 나는 좋아하기 시작했다. 내 감정을 내가 인지하기 시작할 때쯤, 우린 취해서 서로를 안았고, 넌 나를 좋아한다고 이야기했다. 그리고, 다음 날 전부 실수라 잊어달라 했다. 날 좋아하지 않는다고. 잊으려고 노력했는데, 잊혀지지 않았다. 취한 내가 장난으로 너 나 좋아하잖아라고 하면 넌, 좋아하는 건 니가 날 좋아하겠지. 난 너랑 직장 동료 이상이 될 생각 없어.라고 답했다. 그 때 너를 지웠어야 했는데. 내가 떠나도 내 연락에 답장도 안 할거라는 너를 지웠어야 했는데. 친구로도 아직 못 받아들였다면서, 동료라면서, 다친 내 손에 연고를 바르고 밴드를 잘라 붙여주던 널 떠올리면 마음이 아파. 차라리 다른 동료들처럼 일만 하는 사이로, 무심한 사이로 지내지. 미안해 좋아해서. 근데 나는 네 마음을 모르겠어. 타인에게 크게 관심 없다는 넌 왜 아직도 내가 겪는 부당한 일에 분노하는지. 움직이는 게 귀찮아서 집에만 있는다던 네가 왜 휴일에 날 보러 왕복 세 시간 거리를 와 주는지. 내가 널 좋아한다는 걸 뻔히 알면서 사랑 노래는 왜 자꾸 트는지. 니가 좋은데, 너무 밉다. 짝사랑은 오늘도 나를 좀먹는다. 언제쯤 너를 지울 수 있을까, 언제쯤 네가 안 보고 싶을까. 언제쯤 너를 다 잊을까.