스레딕

아침은 언제나 늦다. 세 명이 똑같이 집을 나섰을 때 바람은 이미 겨울 향기를 싣고 불어왔다. 옷 앞섬을 엉성하게 여미고 택시를 잡았으나 조금 빨리 내려버렸다. 옷 만큼이나 엉성한 시작이었다. 어찌저찌 우리는 따뜻한 실내로 들어갔다. 처음은 동생이다. 동생은 베이지색 일자바지와 진갈색 자켓이 어울렸으나, 동생과 엄마는 회청색 일자바지와 베이지색 후드티를 골랐다. 어쨌든 그 옷은 비니가 잘 어울렸기에 끈질기게 비니를 권했다. 실랑이 끝에 집에 있는 비니로 대체하는 것으로 일단락. 추가로 상의 두 벌을 더 사고는, 내 옷을 목적으로 다시 돌아다니기 시작했다. 어린이 의상과 여성의류 층이 달랐기에 에스컬레이터를 타고 움직였다. 이 짓을 몇 시간 동안 하니 발목이 욱씬욱씬, 아주 후달렸다. 나는 마음에 와닿는 것이 없어 하염없이 돌아만 다니다 마음에 드는 옷이 한 가득한 매장을 발견했다. 가을 겨울에는 역시 코트지, 하며 코트부터 샅샅이 뒤졌다. 이것도 대어보고 저것도 대어봤지만 전부 마음에 들었다. 그래서 그냥 사이즈 맞는 걸로 샀다. 그 매장에는 코트 말고도 다른 의상들이 정말 예뻐서 상의도 세 벌이나 샀다. 연분홍색의 소매가 예쁜 상의, 쇄골 부근에 위치한 리본이 마음에 들었던 버건디색 티, 무난하게 어울리는 검은 목폴라. 마지막으로 약간 붉은 기 도는 진갈색 로퍼. 무려 네 시간 넘게 그렇게 돌아다녔던 것 같다. 그쯤되니 진이 빠져서 넋이 나간 채 터덜 터덜 엄마 뒤를 따랐다. 엄마는 여러 상의와 겉옷을 수차례 걸쳐봤으나 마음에 드는 눈치가 아니었다. 동생 옷을 골라줄 때 처럼 매장 옷들을 매의 눈으로 뒤졌지만 엄마는 그것마저 거부했다. 취향이 아닌 듯 했다. 엄마는 가방 하나를 구매하고, 우리보고 의자를 가리키며 앉아있으라 한 뒤 홀로 쇼핑을 떠났다. 그리고는 후라이펜 하나만 건지고 왔다. 예쁜 옷 좀 사오지. 알바는 그만두었지만 추가로 근무한 월급이 곧 들어오니 그 때 그걸로 무엇 하나 장만해보려 한다.