스레딕

어렸을적부터 우리가족은 아버지에게 맞고 살았다 사소한 실수, 사소한 일에도 불같이 화를 냈고 본인 기대치에 맞지 않는 나와 누나에게 또는 어머니께 폭언과 폭행을 하셨다 그러다 나와 비슷한 상황에 놓여있는 친구를 중학생때 만나서 성인이 된 현재까지 연락하고 지내고, 서로 시간 맞으면 술도 한잔 하고 그런다 그 친구는 할아버지와 둘이 살았다 가끔 아버지가 찾아와서 도박빛을 위해 생활비를 훔쳐가곤 했었다 친구의 아버지는 친구에게 폭언이나 폭행을 하진 않았지만 알콜중독자셨고, 가정에 무관심했다 우리 아버지는 술을 자주 드시긴 했지만 중독자는 아니었고, 밖에선 누구나 부러워 하는 아버지이자 남편이자 상사였다 비슷한 사정으로 만난 우리는 금새 둘도 없는 친구가 되었다 서로 마음을 터놓고 이야기 하고 서로를 깊이 이해했다 둘중 하나가 쫓겨나거나 갈곳이 없으면 길바닥에서도 함께했다 그러다 고등학교를 다르게 가면서 멀어졌고, 성인이 되서 마주한 우리는 서로 너무도 달랐다 친구는 용접기술을 배워 공사판에서 일하면서 주위 또래에 비해 금전적으로 여유가 있었다 반대로 나는 폐쇄병동에 입원해있었지 퇴원하고 만났는데 정말 반갑더라 그동안 참.. 서로 다사다난 했더라 시간 가는 줄 모르게 대화했었다 난 정말 즐거웠는데 친구는 몇번 더 만나더니 만날때마다 나한테 한마디씩 하기 시작했다 넌 멘탈이 너무 약하다. 지금까지 뭐 하고 살았냐, 약에 의지하면 안된다 우리집은 너네집에 비해 정말 가난했고 열악했는데 결과적으로 보면 난 이겨냈고 정신차렸는데 넌 뭘 한거냐 핑계대지 마라 걔가 그렇게 말하지 않아도 나도 안다 난 당당하지 않다 병에 대해서도 뒤늦게 알았고 그래도 병원 열심히 다니고 할 수 있는건 정말 다해봤다 이런저런 알바를 하고 회사를 다니고 몸 건강도 챙겼다 하지만 올해 첫날 너는 말했다 니가 내년에도 지금이랑 똑같으면 난 너랑 친구 못하겠다 머리를 한대 맞은거 같더라 내가 바뀐게 단 하나도 없고 제자리 걸음이라고 말하는 니가, 게으름도 병이라는 니가. 내가 알았던 니가 맞는지 의심스러웠다