스레딕

첫번째는 의자 귀신 지금 기억나는 가장 오래된 기억은 6살. 가장 최근은 13살. 일주일에 2번 이상 같은 내용의 꿈을 꿨어. 꿈의 내용은 마치 4족 보행 생물 같은 조금 오래된 의자가 나를 쫓아오는 꿈. 매번 어떻게든 도망치고 숨어서 잡혀본 적은 없어. 꿈속의 다른 사람들은 그 의자를 인식하지 않거나 평범하게 여기는게 대부분. 무슨 귀신마냥 현관문도 쿵쿵쿵 두드리고, 유리도 깨고들어오고 해서 의자 귀신이라 이름 붙였었어. 의자에 관련된 나쁜 기억은 없었고 오히려 이 꿈 때문에 의자를 무서워 했던 경험도 있어. 뭐였을까 싶어.

두번째 이야기. 초4 때 이야기야. 어머니랑 같이 자는데 어머니가 눈을 뜨시더니 눈을 부릅뜨고 나를 쳐다본 뒤 눈을 최대한 크게 뜨시고선 좌우(누워있으니 상하라 해야겠지)를 두리번 거리시고선 다시 주무셨어. 그 얼굴이 무서워서 고개를 5초 정도인가 푹 숙였다 다시 어머니를 봤는데, 어머니는 등을 내쪽으로 하고 주무시고 계셨어. 당시 나는 거의 밀착하듯 자고 있었기에 어머니가 움직이셨다면 눈치챘을텐데 어머니는 움직인 적이 없으셨어. 도대체 그것은 무엇이었고 무엇을 찾으려던 걸까. 참고로 아침에 여쭤보니 새벽에 깨거나 하신 적이 없다하셨어.

세번째 이야기. 첫번째랑 비슷한 느낌인데 초등학생때 몇주동안 꿈에서 같은 표식을 보거나 그렸어. 4::— 이렇게 생긴 표식인데 내가 그릴때엔 이걸 빨리 하지 않으면 무슨 일이 생긴다라는 심정으로 그렸어. 보는 경우는 그냥 평범했고. 무언가 방어하고 싶다는 무의식이 반영된걸까?

네번째 이야기. 초5때 겪은 일인데 두번 엘레베이터에 갇혔었어. 하루에 한번씩 총 2일. 어린 마음에 무서워서 호출 버튼을 연타했는데, 한번은 정상적으로 경비실에 연결되었었고 한번은 노이즈 낀 여성의 음성이 들려왔었어. 별 말은 아니고 엘레베이터가 비상정지했다는 대충 그런 내용이었어. 근데 이해가 안가는게 첫번째에는 아예 그런 음성이 나오지를 않았단 말이야? 그리고 상식적으로 멈추자 마자 나와야되고. 뭐였을까?

다섯번째 이야기. 그나마 최근일이야. 한 4개월 되었을텐데 티비던 컴퓨터던 모니터에 전원 들어가있으면 불이 들어와있잖아? 그 희미한 불빛 앞으로 누군가 손짓하는게 보였어. 어머니 아버지는 다른 방에서 주무시고 계셨고, 티비가 있던 방에는 나 혼자였어. 뭘까?

아직까지도 제대로 기억하고, 의문인 이야기들은 이정도. 이런거 잘 아는 사람 있어?

아, 하나 더 있네. 작년까지 있던 일이야. 가위 눌린다고 해야되나? 의식은 있는데 몸은 안 움직여. 뭐가 보이진 않고, 다시 졸려와. 근데 본능적이라 해야되나 눈을 감으면 영원히 자버린 것 같은 그런 느낌이 들어. 억지로 몸을 움직이려 노력하면 풀리고 말이야. 개인적으로는 그냥 의식만 잠에서 깨고 근육은 수면중이다 뭐 대충 이렇게 해석하고 있어.