스레딕

초등학생과 다를 바 없는 가방을 버리고 한층 가라앉은 검은색 가방에 신경 쓴 필기구와 기대를 넣고 첫등교를 한다 열려있는 교실문 속 분위기는 예상한 데로 어색하고 흥미로운 기류 배정받은 번호가 적힌 책상에 가방을 걸고 기지개를 편 후 옆자리의 책상을 쳐다본다 2번 2번에 앉게 될 친구는 누구일까? 중학생 때는 먼저 앉아있는 짝지를 볼 수 있었고 먼저 인사를 건 게 나였다 이후 어렵지 않게 친해져 졸업까지 나란히 걷는 친구가 되었고. 두근두근, 옆자리에 들려올 옷깃 소리가 느껴진다

폰을 만지던 그때, 드르륵 소리와 가볍게 앉는 모습이 시야에 비친다 “..안녕” 준비해온 목소리로 짧고 상냥하게 인사한다 “-..안녕” 연갈색 테의 안경과 검고 단정한 머리를 지닌 짝지가 인사를 받아줬다 가방에서 안경닦이를 꺼내 닦는 걸 보고 나서 눈을 쳐다보며 다시 말을 꺼낸다 “어디중에서 왔어?” 시선을 나로 옮긴 짝지의 눈이 검고 크다 답 대신 짧은 침묵으로 쳐다보는 짝지에 못 들은 건가 싶어 다시 물었다 “어디중에서 왔어? 난 oo중” 짝지가 답했다 “-oo중” “oo중? 음~” “ ” “잘 지내보자 oo아!” 조금 웃긴 당참으로 악수를 건넨다 임oo. 짝지의 명찰이 잠깐 반짝였다