스레딕

내게 피는 그리 어색하지 않은, 일상적으로 마주치는 요소 중 하나였다. 살인같은 것은 아니다. 그저 달리다가, 혹은 잘못 쥔 식칼에, 수리검에, 쿠나이에. 나는 피를 흘렸고, 그만큼 아팠지만, 그래도 웃을 수 있었다. 그럴 때마다 엄마와 아빠는 열심히 했구나, 하며 자랑스러워 했고, 상처를 정성껏 치료해 주었고, 아팠던 만큼 동생이 달려와서 안아주고, 곁에 있어주는 행동 하나하나가 더욱더 달콤해졌으니까. '그런데...' 찢어지는 비명과 고성들 속에서, 나는 덩그러니 선 채 생각했다. 항상 상냥하던 사람들이 지금만큼은 돌변해 서로 아우성치며 방향을 잃은 채 나아간다. 야채가게는 야채와 과일들이 짓밟혀있고, 맞은 편의 인형 가게의 전등은 인형 대신 굳어가는 피를 그 광원으로 비추었다. 혼란스럽다, 굴러가지 않는 머리 속에 가득담긴 생각은 그것이었다. 피가, 소리가, 익숙하지 않은 모든 것들이, 비일상이라는 단어 하나로 포장되어, 우두커니 멈춰있는 나를 사정없이 내리쳤다. 뭐라 정의내릴 수 없는 기분에 사로잡혀, 그저 황망한 얼굴로 인파에 휩쓸렸다. 그저 흘러내려갔다. 혼란에 사로잡혀, 그려진 혼란 안쪽의 작은 하나 실선이 되어. 자의를 잃은 채, 흘러가는 선들 중 하나였던 나를 붙든 것은 억센 손이었다. 수많은 휩쓸림들 중에서 의지를 담았다는 이유만으로 알 수 있었던 것인지, 아니면 다른 뭔가가 있는지는 알 수는 없었다. 크게 뜨여진 눈을 감추지 못한 채 손의 주인을 따라갔다. 깊게 박힌 굳은 살과, 얼룩덜룩 땀에 젖은 팔이 홍채에 비춰졌다. 인파를 벗어나고 나서야 상대를 확인하기 위해서 손에 박혀있던 시선을 들어올렸다. 하얀색 민소매 티셔츠와, 우리 일족 중에서는 드문 짧게 자른 머리카락… "..아주머니?" "쿠시나…" 불과 10분 전, 평화롭게 야채와 돈을 주고받았던 어른을 마주치자, 과열되어있던 머리가 순간적으로 제정신으로 돌아와 이제서야, 그러나 선명하게 당혹감으로 물들어졌다. "아, 아주머니… 왜? 아, 아니, 아니야. 이게 대체 무슨 상황인거에요? 다들 왜 이래요?" 혼란의 바다에 빠져있다가, 안심할 수 있는 어른을 만나니 아플만큼 안도가 치밀어올랐다. 후들거리는 팔과 다리가 점점 서있을 수 없을만큼 불안정해서, 꽉 쥐인 손에 더욱더 힘을 쥐었다. 핑-도는 눈물에 한 번, 이상하리만치 빨리 뛰는 심장에 다시 한 번, 어찌할 수도 없이 휩쓸렸다. 두서없는 말이 감정에 휩쓸려가며 이리저리 이어졌다. 아주머니의 따뜻한 손에서 역설적으로 제 손이 차갑다는 사실을 느꼈다. 심장은 뛰는데, 피는 어째서 전혀 온기를 품지 못하는걸까. 그런 생각이 들었다.

ㅡ

ㅡ