스레딕

프롤로그 부분이야 A의 장녀로 6살이 된 B는 어리둥절해 있었다. N 의 아버지인 A는 감정을 드러내진 않았지만 묘하게 기쁘고 흥분되어 보였다. 저녁식사 때 B에게 A는 말했다. “네 동생이 태어났단다”. B는 포크질을 멈추고 눈을 동그랗게 뜨며 고개를 갸웃거렸다. “새어머니께서 오늘 아이를 낳았나요? ” A는 껄껄 웃으며 말했다. “저녁을 다 먹고 보러가자꾸나” B는 제 포크질과 먹는 속도가 점점 빨라지는 걸 느꼈다. 아기는 어떤 모습일까? 단 한번도 B는 아기를 본 적이 없었다. 갓난아기가 무슨 모습일지 궁금증이 생겼다. 저녁을 다 먹고 A는 B가 팔을 위로 쭉 뻗자 위로 번쩍 안아올렸다. B 는 목을 팔로 감고 다리를 동동거렸다. 아기는 생각했던 것보다 작았다. 쭈글쭈글하고 붉그스름한 것이 신기했다. 아기는 머리칼이 까맣고 눈은 보랏빛인 거 같았다.B는 어머니를 닯아 찬란한 금발에 짙은 푸른색 눈을 가졌지만 이 아기는 아버지를 쏙 빼닮았다. “아버지, 아기가 너무 작아요. 왜 이렇게 쭈글쭈글해요? “태어난 지 얼마 안돼서 그런 거야.” N 는 요람에 기대 손을 뻗어 손가락으로 아기의 뺨을 톡하고 건드렸다. 그리고 뺨을 슬며시 쓸었다. 아기의 체온은 높고 말랑하고 부드러웠다. 꼬물거리는 것이 꽤나 귀여웠다. N 는 아기를 뚫어져라 쳐다보며 말했다. “아버지, 애 이름이 뭐에요?” “C” B는 C을 천천히 발음해 보았다. 이름이 제 짝을 찾은 듯한 느낌이 들었다. 아기를 들여다 보면서 B는 작게 키득대며 속삭였다. “안녕. C”