스레딕

' 그깟 개 하나땜에 그러냐! 원래 개는 집도 나가고 그러는 거야. 너무 맘 쓰지 말어! ' 은영은 금방이라도 울음을 터뜨릴 것 같은 목소리와 금방이라도 눈물을 또르르 흘릴 것 같은 눈동자로 은영의 아버지가 했던 말을 내게 했다. 은영은 얼마 전 초등학교 3학년 쯤부터 8년간 애지중지 키워온 개 한 마리를 잃어버렸다. 원인은 간접적이긴 하지만 은영의 아버지. 아버지딴에는 나름 위로라고 건넸을지도 모르는 저 말은 안 그래도 다른 일들로 인해 구멍 숭숭난 은영의 가슴을 갈기갈기 찢어놓은 듯했다. 나는 강아지라던가 고양이를 키워본 적이 없기에 은영의 심정을 온전히 이해할 수는 없었지만, 어떤 일에도 괜찮은 척하던 은영이 저렇게 눈물을 글썽여가며 얘기하는 것을 보니 은영에겐 이 일의 심각성이 큼을 깨닫게 되었다. 나는 얼마 전 친구 관계에서 스트레스를 심하게 받은 은영에게 이런 일까지 겹치게 된 것이 꽤 신경 쓰였다. 은영이 자신의 입으로 직접적으로 극단적 선택에 대해 말한 적은 없으나 어딘가 어색한 초점, 친구인 내게 걱정을 끼치기 싫어 미소를 짓고 있지만 상실감 가득한 눈은 어쩌면 은영의 극단적인 선택을 넌지시 얘기해주는 듯했기 때문이다. " 너 괜찮은 것 맞지? 내가 생각하고 있는... 그러니까, 그런 일을 생각하고 있는 건 아니지? " 극단적인 선택을 생각하고 있는 것 같은 사람에겐 에둘러 말하는 것보다 오히려 직설적으로 말하는 것이 낫다는 얼마 전에 들었던 교육에 따라 최대한 직설적으로 그렇지만 은영의 우울한 감정의 주원인인 개의 이야기는 피했다. 은영은 내 말을 듣고 황당하다가 내가 그렇게 생각한 이유가 무엇일지를 금방 깨달은 듯 상실감 가득한 눈은 지우고, 금세 평소와 같은 눈을 그렸다. " 괜찮아. 그냥 강아지를 잃어버린 게 너무 속상해서 그런거니까는... 괜찮아. " 은영은 언제나 ' 괜찮아, 괜찮아'라고 말했다. 어릴 적엔 부모님이 싸우는 게 무섭다고, 초등학교 때엔 전학을 가 새로운 친구들이 만나는 것이 두렵다고, 얼마 전엔 친구 관계로 심하게 스트레스를 받는다고 내게 연락을 해왔을 때에도 ' 너 괜찮아? ' 하고 물으면 ' 괜찮아, 괜찮아. '. 전화기 너머 그 목소리는 정말 괜찮은 것처럼 들렸으니까 난 정말 은영이가 괜찮은 줄로만 알았다. 그런데 고등학생이 되어 다시 만난 은영은 어딘가 좀 이상했다. 어디가 이상하다고 콕 집어 말할 순 없으나 이상했다. 옛날에 그 당차던 은영이 모습과 달리 주눅 들어있는 듯한 말투, 행동 모든 것이 이상했다. 그제야 깨달았다, 은영은 괜찮지 않았다.