9월 20일을 살고 있다.

구현진

36살이란 거야?

>>3 아니! 9월 20일이 반복된 지 36일이 됐다는 거야. 모든 것이 이질적이다. 그곳에서 나만이 살아 숨 쉰다. 오늘 따로 안내해줄 공지 사항은 없고 수업 시간에 떠드는 놈들은 어쩌구. 토씨 하나 안 틀리고 외워버린 선생님의 말씀이 절망적이었다. 나는 어떻게 해야 할까. >>5 1. 죽는다. 2. 친구에게 9월 20일을 반복하고 있다고 말한다. 3. 자유

2

친구에게 이 말도 안 되는 사실을 털어놓고 마음의 짐을 조금이나마 덜고 싶었다. 그치만 난 친구가 없는데 어떡하지. 그래서 나는 >>7 하기로 했다. 1. 친구를 만든다. 2. 지나가는 사람을 붙잡고 말한다. 3. 자유

2 인연이 없으면 만드는 수 밖에

“9월 20일이 반복되고 있어요.” 누군가를 붙잡고 말했다. 분명 내 말을 처음부터 믿어주진 않겠지. 하지만 증명을 해낸다면, 그렇다면. 그러자 그 사람이 말했다. “>>9”

반복되기 전 상황을 생각해봐

“뭐? 애초에 그것보다 내 말을 믿어주는 거야?” 그가 담담히 꺼낸 말에 나는 놀랄 수밖에 없었다. 비록 이 상황을 장난으로 보고 있는 걸지도 모르겠지만. 반복되기 전 상황. 그러니까 9월 19일. 그날은 평소와 같았다. 놀랍도록 평범해서 실마리도 찾기 어려웠다. “그냥 평범했어. 아무것도…!” “하하. 이 정도면 됐어?” “뭐?” “깜짝카메라 같은 거 아니냐고. ‘모르는 사람에게 9월 20일이 반복되고 있다고 말해보았다.’ 이런 거?” 역시. 뭐라고 말해야 내 말을 믿어줄까. >>11

앞으로 일어날 일을 설명한다.

언제와?

언제오는걸까