난 왜 헤어지는 게 이렇게 무서울까

남들이라면 아무렇지 않게 넘겼을 헤어짐도 너무 속상하고 슬퍼... 어렸을 때부터 그랬어. 매년 종업식 날마다 그렇게 속상하게 울었던 애는 나밖에 없는 것 같아...ㅋㅋㅋ 담임선생님이랑 특별한 뭔가가 있었다거나 그 반 친구들이 유난히 소중했다거나 한 것도 아닌데도(물론 다 너무 좋은 사람들이었고 함께하는 동안 좋긴 했지만) 마지막이라는 게 너무 슬펐어. 과외를 그만두거나 학원을 끊거나 할 때도 항상 그랬었고... 원래 다들 이런 건가? 뭔가를 끝내고 그만두고 헤어질 때 이렇게 기분이 이상해지고 막 슬프고 그런가?? 그 대상이 누가 됐든간에 진짜 마음이 텅 빈 것 같은 기분이 들어. 모든 관계에 마치 연애하는 것처럼 중요한 의미부여를 하는 것 같고... 누가 봤을 땐 진짜 남자친구랑 헤어지기라도 한 줄 알 정도로 마음이 많이 흔들리는 것 같아. 정작 연애에는 관심조차 가져본 적이 없는데...ㅋㅋㅋㅋ 다른 사람들도 이러는데 그냥 티를 안 내는 것 뿐일까?